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   SOKHANVARI

MAHSA JINA AMINI, 
MAHSA JINA AMINI
  SAY HER NAME, 
  SAY HER NAME

Els Roelandt

In de bijzonder actuele expo Rebel Rebel legt de Iraans-
Britse kunstenaar Soheila Sokhanvari met haar installatie van 
een reeks verblu!ende miniatuurportretten en een sounds-
cape de tegenstellingen bloot die het leven van Iraanse 
vrouwen tussen 1925 en de revolutie van 1979 kenmerkten.

 
In het Urdu betekent Jina leven, het is een van de redenen 
waarom de slogan ̵Ωί �̶̳Ωϧί �ϥί Woman, Life, Freedom — 
die al sinds het eind van vorige eeuw door Koerden wordt 
gehanteerd — zo resoneert na de dood van de jonge studente 
Mahsa Jina Amini. De slogan werd eerst gebruikt door de PKK 
en later toegeëigend door vrouwelijke Koerdische verzets-
strijders en door vrouwenorganisaties over de hele wereld.

Op 20 september zou ze 23 worden, Mahsa Jina Amini. 
Samen met haar broer trok ze vanuit haar dorp naar Teheran 
op die fatale dag, het was 14 september, ze wou een bezoek 
brengen aan de universiteit waar ze hoopte zich in te schrij-
ven. Bij de uitgang van de metro werd ze door de moraalpo-
litie opgepakt omdat een haarlok vanonder haar hidjab zicht 
baar was. Twee uur na haar arrestatie belandde Mahsa Jina 
Amini in coma, twee dagen later, op 16 september 2022, 
werd ze na een hartfalen doodverklaard. 

Het voelt vreemd om een tekst te beginnen met de ver-
telling van de dood van een jonge vrouw. Telkens we een 
jonge vrouw als slachto!er beschrijven, opvoeren, kaarten 
we misschien wel een wantoestand aan maar tegelijk norma-
liseren we deze wantoestand ook. Door vrouwen telkenmale 
te situeren in een slachto!errol, wordt deze rol ook bekrach-
tigd, bevestigd, beschouwd als in de lijn der verwachting. 

Misschien is dat de reden waarom ik koste wat kost de 
expo Rebel Rebel wou zien bij The Curve, een exporuimte in 
The Barbican in Londen. Zelden was een expo actueler of beter 
getimed dan deze. Soheila Sokhanvari, een in Cambridge 
wonende Iraans-Britse kunstenares, viert en herdenkt in haar 

tentoonstelling 28 feministische iconen uit het prerevoluti-
onaire Iran van wie velen tot ballingschap werden gedwon-
gen na de val van Reza Pahlavi, bij ons beter bekend als Reza 
Shah, de laatste sjah van Iran (van 1941 tot 1979). Tot deze 
iconen behoren onder meer intellectueel en schrijfster Simin 
Dāneshvar, dichteres Forough Farrokhzad en actrice Nosrat 
Partovi, mij allen volstrekt onbekend. In plaats van deze vrou-
wen te presenteren als slachto!ers van het patriarchaat en de 
religieuze en politieke onderdrukking, portretteert Sokhanvari 
de vrouwen op hun gloriemoment, het moment waarop ze 
hun artistiek sterke moment beleefden, als heldinnen. Om hun 
portret en naam eerst zelf te laten spreken, en hun meestal 
ellendig en in verdrukking of geweld eindigend verhaal niet te 
laten primeren, wordt niet onder elk portret een levensverhaal 
verteld, je kan het wel nalezen in een aparte gids. De actrice 
Roohangiz Saminejad bijvoorbeeld schitterde in 1932 in de 
film Lor Girl, de eerste in Farsi gesproken film. De film moest 
in Bombay worden opgenomen omdat het voor een Iraanse 
vrouw ook toen te controversieel was om zonder sluier in het 
openbaar te verschijnen. De film was een groot internationaal 
succes, maar Saminejad werd bedreigd. Daarom veranderde 
ze later haar naam en leefde ze de rest van haar leven in anoni-
miteit en armoede. Kobra Saeedi maakte als jonge vrouw car-
rière met haar films. Toen ayatollah Khomeini’s theocratische 
regime 43 jaar geleden de macht overnam, wilde ze niet in de 
pas gaan lopen. Ze nam deel aan een protest op Internatio-
nale Vrouwendag in 1979 tegen de invoering van de verplichte 
hidjab — en nam haar camera mee. Ze werd gevangengezet, 
jarenlang opgesloten in psychiatrische instellingen en vervol-
gens vrijgelaten in armoede en dakloosheid. In vele opzichten 
was ze de grootmoeder van Mahsa Jina Amini en alle jonge 
mensen die reeds de dood vonden (meer dan driehonderd tot 
op vandaag) in het protest tegen Amini’s fataal afgelopen mis-
handeling door de autoriteiten.

Soheila Sokhanvari: Rebel Rebel, tot 26 
februari 2023, The Curve, Barbican Center, 
Londen, www.barbican.org.uk

Er zit heel veel glamour en rebellie in deze expo en 
de titel Rebel Rebel, ontleend aan het gelijknamig 
cultnummer van David Bowie uit 1974, is goed ge-
kozen. De titel brengt hulde aan de buitengewone 
moed van de vrouwelijke sterren die hun carrière 
opbouwden in een cultuur die zich liet beïnvloeden 
door de westerse stijl maar tegelijk haar seksuele 
vrijheden niet omarmde.

Soheila Sokhanvari
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Sokhanvari’s miniatuurschilderijen zijn kleurrijk en minutieus 
uitgevoerd met ei-tempera op kalfsleer. De gezichten van 
de vrouwen, gekopieerd van oude foto’s, zijn in grijze tinten 
en zwart-wit geschilderd. Zo geven de miniaturen een draai 
aan de hedendaagse traditie van het schilderen op basis van 
foto’s. ‘Deze vrouwen zijn weggevaagd uit de Iraanse cul-
tuurgeschiedenis, maar ze waren cruciaal’, zegt Sokhanvari. 
‘Ze mochten na de revolutie niet langer acteren, niet zingen 
en niet dansen. Als vrouwelijke kunstenaar vind ik het een 
belangrijk verhaal om te vertellen. Ik wil de aandacht vesti-
gen op hun strijd.’ Sokhanvari vluchtte zelf als veertienjarige 
naar het Verenigd Koninkrijk, een jaar voor de revolutie. Ze 
studeerde wetenschappen maar voelde zich altijd al eerder 
een traag werkende alchemist met een zen levensstijl. Als 
ontheemde jonge vrouw werd ze sterk beïnvloed door de 
geschriften van Edward Said, vooral het verlangen naar huis, 
de heimwee en het gevoel van ontwricht te zijn zullen snel 
doordringen in haar kunst. Haar vader overleed in 2021, ze 
kon niet terugreizen om afscheid van hem te nemen. Maar 
zijn liefde voor ambacht (hij was kleermaker en modeont-
werper, haar moeder was een geëmancipeerde docente lite-
ratuur) wakkerde haar eigen nieuwsgierigheid in het hand-
gemaakte aan. In Londen, aan het befaamde Goldsmiths 

College, raakte ze gefascineerd door de arts-and-crafts-
beweging van William Morris en ging ze diens banden met 
het socialisme en sociale hervormingen bestuderen, een 
invloed die duidelijk doorwerkt in deze expo waarin soci-
aal engagement met ambacht wordt verweven. Sokhanvari 
bracht haar miniaturen aan tegen een achtergrond van met 
de hand geschilderde traditionele islamitische patronen op 
een negentig meter lange muur. Deze traditionele motieven 
zijn van oudsher ontworpen om de toeschouwer te impone-
ren zodat hij uitgenodigd wordt om de uitgestrektheid van 
het universum en de grootsheid van God te overdenken. Zo 
wordt The Curve een devotionele ruimte, een feministisch 
delirium, gewijd aan culturele iconen. Centraal in de expo 
staat het werk The Star, uit 2022, een reusachtige sculptuur, 
een kristal opgebouwd uit spiegels die verwijzen naar de 
traditionele Perzische decoratieve kunsten als de aineh-kari 
(spiegelmozaïeken) en khatam-kari (inlegwerk). 

Vandaag heeft Sokhanvari een studio bij het Wysing 
Arts Centre in Cambridge en wil ze een positieve invulling 
geven aan haar verlies en verlangen. ‘Je thuisland wordt snel 
een soort van Xanadu, je nostalgie zorgt ervoor dat je het 
gaat verheerlijken, dat wil ik toelaten, maar dan wel op een 
kritische manier.’

Net als zij overleefden sommige van de hier geportretteerde 
vrouwen de religieuze tirannie doordat ze wisten te ontsnap-
pen naar het Westen. Op Soheila Sokhanvari’s Instagram-
account (soheila_sokhanvari_) kan je het bezoek van enkele 
van deze grote sterren, zoals Shohreh Aghdashloo, aan de 
expo volgen. Je ziet hen genieten van de ontmoeting met 
en viering van de personae die ze weleer waren. Er zit heel 
veel glamour en rebellie in deze expo en de titel Rebel Rebel, 
ontleend aan het gelijknamig cultnummer van David Bowie 
uit 1974, is goed gekozen. De titel brengt hulde aan de bui-
tengewone moed van de vrouwelijke sterren die hun carrière 
opbouwden in een cultuur die zich liet beïnvloeden door 
de westerse stijl maar tegelijk haar seksuele vrijheden niet 
omarmde. Soheila Sokhanvari: ‘De revolutie van 1979 stelde 
vrouwen voor een grimmige keuze: afzien van elke rol in het 
openbare leven of gedwongen worden tot ballingschap.’ 
De soundscape gecomponeerd door Marios Aristopoulos, 
waarin de stemmen van iconische artiesten als Googoosh 
en Ramesh worden verweven, is vooral aangrijpend omdat 
het in Iran nog steeds verboden is voor een vrouw om in het 
openbaar te zingen. 

De ontvoogding en vrijheidsstrijd van Iraanse vrouwen 
heeft een lange geschiedenis. In het Westen wordt die veelal 

gereduceerd tot het streven naar de afscha!ing van de ver-
plichting tot het dragen van de hidjab, maar op deze expo 
wordt ze indirect maar in haar veelzijdigheid belicht. Sinds 
het begin van de vorige eeuw werd de hidjab in Iran afwisse-
lend verplicht, verboden en dan weer getolereerd en vereist, 
afhankelijk ook van de regio. De Iraanse vrouwenbeweging 
heeft de afscha!ing van de hoofddoek in haar ontvoogdings-
strijd nooit als een prioriteit gesteld. Eerder vond zij een breed 
draagvlak in haar strijd tegen familiale onderdrukking en 
geweld. De strijd voor het hoederecht over kinderen en gelijke 
erfenisrechten bijvoorbeeld — waarbij vrouwen traditioneel 
incorrect behandeld werden — was lange tijd prioritair voor 
de vrouwenbeweging en de strijd dus eerder constructief en 
gematigd. Vandaag lijkt het protest te radicaliseren. Daarbij 
komt dat ook buitenlandse krachten proberen het land te 
destabiliseren en te isoleren, zodat het volk in opstand komt 
en een burgeroorlog wordt uitgelokt, net zoals dat in Syrië 
gebeurde. Dat is iets waar alleen buitenlandse actoren baat 
bij hebben. Met haar krachtige tentoonstelling, die op een 
frisse manier de strijd van de Iraanse vrouwen verbeeldt, doet 
Sokhanvari mee een oproep aan alle Iraanse en niet-Iraanse 
actoren om het land en zijn mensen blijvend te ondersteunen 
en uit het isolement te houden. Boycot is geen oplossing.
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Soheila Sokhanvari 
Els Roelandt 
English translation 
 
In the highly topical exhibition Rebel Rebel, the Iranian-British artist Soheila Sokhanvari 
exposes the contradictions that characterised the lives of Iranian women between 1925 
and the 1979 revolution with her installation of a series of stunning miniature portraits 
and a soundscape. 
 
In Urdu, Jina means life, it is one of the reasons why the slogan ̵Ωί ̶̳Ϊϧί ϥί  Woman, 
Life, Freedom ² which Kurds have used since the end of the last century ² resonates 
so much after the death of young student Mahsa Jina Amini. The slogan was first used 
by the PKK and later appropriated by female Kurdish resistance fighters and women's 
organisations worldwide. 

On 20 September, she would have turned 23, Mahsa Jina Amini. Together with 
her brother, she went from her village to Tehran on that fateful day, 14 September, she 
wanted to visit the university where she hoped to enrol. At the subway exit, she was 
picked up by the morality police because a lock of hair was visible from under her hijab. 
Two hours after her arrest, Mahsa Jina Amini ended up in a coma, two days later, on 16 
September 2022, she was pronounced dead of heart failure.  

It feels strange to start a text with the narration of the death of a young woman. 
Whenever we describe or stage a young woman as a victim, we may be addressing an 
abuse, but at the same time, we are also normalising this abuse. This role is reinforced, 
confirmed, and considered to be in line with expectations by repeatedly situating women 
in a victim role. 

Maybe that's why I wanted to see the Rebel Rebel exhibition at all costs at The 
Curve, an exhibition space in The Barbican in London. Rarely has an expo been more 
timely or better timed than this one. Soheila Sokhanvari, Cambridge resident Iranian-
British artist, celebrates and commemorates in her exhibition 28 feminist icons from pre-
revolutionary Iran, many of whom were forced into exile after the fall of Reza Pahlavi, 
better known to us as Reza Shah, the last Shah of Iran (from 1941 to 1979). These 
LFRQV�LQFOXGH�LQWHOOHFWXDO�DQG�ZULWHU�6LPLQ�'ƗQHVKYDU��SRHW�)RURXJK�)DUURNK]DG�DQG�
actress Nosrat Partovi, all completely unknown to me. Instead of presenting these 
women as victims of patriarchy and religious and political oppression, Sokhanvari 
portrays the women in their moment of glory, the moment when they experienced their 
artistically strong moment, as heroines. To let their portrait and name speak for 
themselves first, and their most miserable story that ends in oppression or violence to 
take precedence, not every portrait becomes a life story told, you can read it in a 
separate guide. The actress Roohangiz Saminejad, for example, starred in the 1932 film 
Lor Girl, the first film spoken in Farsi. The film had to be shot in Bombay because even 
then it was too controversial for an Iranian woman to appear in public without a veil. The 
film was a huge international success, but Saminejad was threatened. Therefore, she 
later changed her name and lived in anonymity and poverty for the rest of her life. Kobra 
Saeedi made a career with her films as a young woman. When Ayatollah Khomeini's 
theocratic regime took power 43 years ago, she did not want to fall into line. She took 



part in a protest on International Women's Day in 1979 against the introduction of 
compulsory hijab ² and took her camera with her. She was imprisoned, locked up in 
mental institutions for years, and then released into poverty and homelessness. In many 
ways, she was the grandmother of Mahsa Jina Amini and all the young people who 
have already died (more than three hundred to date) in protest against Amini's fatal 
mistreatment by the authorities. 

Sokhanvari's miniature paintings are colourful and meticulously executed with 
egg tempera on calfskin. The faces of the women, copied from old photographs, are 
painted in grey tones and black and white. The miniatures thus twist the contemporary 
tradition of painting based on photographs. 'These women have been erased from 
,UDQLDQ�FXOWXUDO�KLVWRU\��EXW�WKH\�ZHUH�FUXFLDO�
�VD\V�6RNKDQYDUL��µ$IWHU�WKH�UHYROXWLRQ��
they were no longer allowed to act, sing or dance. As a female artist, I think it's an 
important story to tell. I want to drDZ�DWWHQWLRQ�WR�WKHLU�VWUXJJOH�¶�6RNKDQYDUL�KHUVHOI�IOHG�
to the United Kingdom at the age of fourteen, a year before the revolution. She studied 
science but always felt more like a slow-working alchemist with a zen lifestyle. As a 
displaced young woman, she was deeply influenced by the writings of Edward Said, 
especially the longing for home, homesickness, and sense of being dislocated will soon 
permeate her art. Her father passed away in 2021, and she could not return to say 
goodbye to him. But his love of craft (he was a tailor and fashion designer, and her 
mother was an emancipated literature teacher) sparked her own curiosity in the 
handmade. In London, at the renowned Goldsmiths College, she became fascinated 
with William Morris's arts and crafts movement and began to study its links to socialism 
and social reform, an influence evident in this exhibition that intertwines social 
engagement with craft. Sokhanvari placed her miniatures against a background of 
hand-painted traditional Islamic patterns on a ninety-meter-long wall. These traditional 
motifs are designed to impress the viewer and invite him to contemplate the vastness of 
the universe and the greatness of God. Thus, The Curve becomes a devotional space, 
a feminist delirium, dedicated to cultural icons. Central to the exhibition is the work The 
Star, from 2022, a gigantic sculpture, a crystal made up of mirrors that refer to the 
traditional Persian decorative arts such as the aineh-kari (mirror mosaics) and khatam-
kari (marquetry). 

Today, Sokhanvari has a studio at the Wysing Arts Center in Cambridge and 
ZDQWV�WR�SRVLWLYHO\�LQWHUSUHW�KHU�ORVV�DQG�ORQJLQJ��µ<RXU�KRPHODQG�LV�TXLFNO\�EHFRPLQJ�D�
NLQG�RI�;DQDGX��\RXU�QRVWDOJLD�PDNHV�\RX�JORULI\�LW��,
OO�DGPLW�WKDW��EXW�LQ�D�FULWLFDO�ZD\�¶ 

Like her, some of the women portrayed here survived religious tyranny by 
escaping to the West. On Soheila Sokhanvari's Instagram account 
(soheila_sokhanvari_), you can follow the visit of some of these big stars, such as 
Shohreh Aghdashloo, to the expo. You see them enjoying meeting and celebrating the 
personae they used to be. There is a lot of glamour and rebellion in this expo, and the 
title Rebel Rebel, taken from David Bowie's 1974 cult song of the same name, is well 
chosen. The title pays tribute to the extraordinary courage of the female stars who built 
their careers in a culture that was influenced by Western style but did not embrace its 
VH[XDO�IUHHGRPV��6RKHLOD�6RNKDQYDUL��µ7KH������UHYROXWLRQ�SUHVHQWHG�ZRPHQ�ZLWK�D�
stark choice: to renounce any role in public lifH�RU�EH�IRUFHG�LQWR�H[LOH�¶�&RPSRVHG�E\�
Marios Aristopoulos, the soundscape interweaves the voices of iconic artists such as 



Googoosh and Ramesh, which is especially poignant because, in Iran, it is still 
forbidden for a woman to sing in public. 

The emancipation and freedom struggle of Iranian women has a long history. In 
the West, it is often reduced to striving for the abolition of the obligation to wear the 
hijab, but in this exhibition, it is indirectly highlighted in its versatility. Since the beginning 
of the last century, the hijab in Iran has been alternately compulsory, forbidden, 
tolerated and required, depending on the region. The Iranian women's movement has 
never made abolishing the headscarf a priority in its emancipation struggle. She 
previously found broad support in her fight against family oppression and violence. For 
example, the battle for custody of children and equal inheritance rights ² in which 
women have traditionally been treated incorrectly ² has long been a priority for the 
women's movement, and the struggle has therefore been rather constructive and 
moderate. Today the protest seems to be radicalising. In addition, foreign forces are 
also trying to destabilise and isolate the country so that the people revolt and a civil war 
is provoked, just as happened in Syria. That is something that only foreign actors 
benefit from. With her powerful exhibition, which depicts the struggle of Iranian women 
in a fresh way, Sokhanvari also appeals to all Iranian and non-Iranian actors to continue 
to support the country and its people and to keep them out of isolation. Boycott is not a 
solution. 


