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Según loS últimoS datoS pu-

blicadoS por el instituto nacional 
de estadística (ine), el número de 
españoles que decidieron emigrar al 
extranjero en 2016 aumentó en un 
4,4%, 101.581 personas más respecto 
al año anterior. la cantidad, ya de 
por sí nada desdeñable, provocaba 
que la cifra total superara los 2,4 mi-
llones. lo que el estudio del ine no 
dice es que detrás de cada número, 
en ocasiones, hay una historia inte-
resante que contar. 

es el caso de alejandra car-
les-tolra, cristina banban, gala 
Knörr, maría león y almudena lo-
bera. Ser una estadística no es lo úni-
co que tienen en común. las cinco 
son mujeres, tienen menos de 35 
años y, a pesar de haber nacido en 
nuestro país, llevan varios años de-
sarrollando su carrera artística fue-
ra de él. un vistazo a sus extensos 
currículos evidencia que lo hacen, 
además, con un éxito notable, aun-
que aquí a veces no nos enteremos. 
Hasta ahora.

la HiStoria de criStina ban-

ban comienza de una manera que a 
más de uno resultará familiar. en 
2012, esta barcelonesa licenciada en 
bellas artes decidió hacer las male-
tas y poner rumbo a londres con un 

claro objetivo: “Quería mejorar el idioma. pero tenía la intui-
ción de marchar, algo me decía que era lo que tenía que hacer. 
la situación que vivíamos en españa durante los años de cri-
sis creó una atmósfera de incertidumbre general, que fue lo 
menos esperanzador y motivador para alguien que acababa 
de licenciarse. por otro lado, tenía mucha curiosidad por vivir 
en otro lugar y con otras costumbres”. Han pasado seis años 
desde ese momento, y el reconocimiento tardó en llegar. des-
pués de un periodo de adaptación a su nueva vida y de reali-
zar encargos comerciales orientados a la ilustración, final-
mente en 2016 consiguió un estudio propio donde comenzar a 
pintar con total libertad creativa. desde ese momento, y a 
base de “trabajar muy duro”, comenzaron las exposiciones 
colectivas e individuales, la obra en colecciones privadas y 
los premios, como el otorgado por la royal academy en su 
249ª exposición de Verano al artista menor de 35 años. 

Cristina BanBan en su estudio de 
Londres. Página anterior: 8am, uno 
de los coloridos retratos 
generacionales de BanBan.

Asuntos de arte

 Qué haces tan lejos de casa?
Emigrar a otro país es sinónimo de abrir la mente. Para 

estas cinco artistas, además, ha supuesto el éxito.

por roberto juAneS
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este galardón fue concedido a la obra Pepperoni, el retra-
to de una pareja que yace en la cama con una pizza a medio 
comer. es el costumbrismo propio del resto de su obra, un 
conjunto de imágenes que, a través de formas voluptuosas y 
colores vivos, representan historias cotidianas que captan el 
momento en el que vivimos. “las historias surgen de un inte-
rés por lo personal y lo colectivo”, explica banban. “en mi 
obra reciente se pueden ver a personajes hablando por teléfo-
no mientras se están afeitando las piernas o mirando la tele-
visión, a la vez que dando unos mimos a su pareja, con un 
cierto aire de aburrimiento y reflejando esa necesidad que 
tenemos por el multi-tasking constante. con ello cuestiono 
nuestros hábitos y la capacidad de distracción sin límite a la 
que nos sometemos, muchas veces ignorando la esencia del 
momento”. 

Son escenas con las que toda una generación, esa a la que 
se ha bautizado como milenial, se puede sentir identificada. 
la misma a la que, habituada a una sociedad global hiperco-
nectada, el brexit le cogió fuera de juego. “Fue difícil de creer. 
[...] desde entonces, te sientes diferente porque se te etiqueta 
como inmigrante. no es algo fácil de aceptar después de in-
tentar apoyar negocios independientes y locales, de trabajar 
y pagar tus impuestos durante años, etc. aún no están muy 
claras las consecuencias reales, pero en mi opinión nada po-
sitivo va a salir de esto”.

a gala Knörr, los resultados de la votación por la que el 
reino unido dejaría de formar parte de europa le pillaron 
volando a bilbao, donde pasaría seis meses trabajando en un 
proyecto en la Fundación bilbaoarte Fundazioa. aunque a 
tenor de su experiencia vital, a esta polifacética artista apa-
sionada de la generación beat le podrían haber pillado en 
cualquier parte del globo. londres, parís o estados unidos 
son sólo algunos de los lugares que figuran en su pasaporte, 
desde que con 16 años se mudara desde su Vitoria natal a in-
glaterra para estudiar bachillerato. “me fui para aprender. 
[...] Quizá algo que encontré fue una pasión por las personas, 
por las historias que hay detrás de toda esa gente tan diferen-

Imagen de la exposición Self 
Identity is a Bad Visual 
System. La cultura de 
internet es habitual en el 
trabajo de Gala Knörr. Página 
siguiente: Gala Knörr en su 
estudio de Londres.
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te dentro de una gran urbe, algo que defi-
nitivamente influye todavía a mi obra 
como artista”.

porque las personas, y sobre todo 
cómo éstas construyen su identidad en la 
era de las redes sociales, son las protago-
nistas de una obra que no entiende de 
formatos. pintura, instalación o fotogra-
fía son soportes igual de válidos para dar 
voz a ciertos colectivos discriminados 
sistémicamente. “me interesa cada vez 
más crear esos espacios en los que hay 
narrativas que no conocemos por estar 
fuera del heteronormativismo blanco oc-
cidental, y que muchas veces han sido 
silenciadas o borradas de nuestra histo-
ria colectiva”, explica Knörr, quien, tras 
exponer su trabajo Self Identity is a Bad 
Visual System en bilbao durante el pasa-
do mes de septiembre, se trasladó a nue-
va York para hacer una residencia en el 
museo guggenheim con la beca basque 
artist program. 

ese no será, sin duda, el último desti-
no de Knörr, que asegura no contar ahora mismo con ninguna 
base permanente y para quien el estribillo de changes, de da-
vid bowie (“changes, turn and face the strange”; cambios, 
date la vuelta y enfrenta lo desconocido), es un lema que lleva 
inscrito dentro. Quizás tanto ir y venir ayude a que el arte con-
temporáneo español tenga más proyección en el extranjero, 
algo que en su opinión no ocurre demasiado, aunque “eso no 
quiere decir que los artistas nacionales no se muevan o traba-
jen fuera”, aclara. el talento, desde luego, existe. la visibiliza-
ción, igual no tanto. “Sería fantástico que se fomentara aun 
más la internacionalización de nuestros artistas. en nuestro 
país hay gente impresionante y debería darse una visión me-
jor de lo que es el arte español hoy día en el extranjero”. 

     
en alemania, deSde luego, se conoce muy poco. o al 
menos eso es lo que piensa maría león, artista emeritense 
que reside en berlín. Hasta allí se fue después de que una 
beca erasmus en atenas despertara sus ganas de desarro-
llar su carrera artística en un contexto internacional. “cuan-
do volví a españa quería irme de nuevo, conocer otro lugar”, 
cuenta. “entonces pensé probar en berlín, una ciudad de la 
que todos mis profesores habían hablado siempre como cen-
tro cultural europeo. Sentí que era el momento, o me quedaba 
en españa, donde por aquel entonces no veía muchas posibi-
lidades de desarrollo, o probaba en otro lugar. elegí probar”. 
allí se encontró con una ciudad abierta, en constante movi-
miento, y con un tejido cultural que abarca desde centros de 
arte y pequeñas galerías hasta grandes eventos como la bie-

nal de arte de berlín, pasando por los no tan conocidos proje-
kträumen, espacios de proyectos autogestionados que no de-
penden de las instituciones.

precisamente uno de ellos, el projektraum urlaubpro-
jects, está codirigido por ella junto con alby alamo. es solo 
uno de los múltiples proyectos que discurren paralelos a su 
producción artística, que en sus últimos trabajos explora la 
materialidad de la información impresa. periódicos, revistas, 
folletos o carteles publicitarios son reinterpretados o interve-
nidos con otros objetos para dotarlos de un nuevo significado, 
en composiciones con un fuerte carácter constructivo. “con-
ceptualmente muchos de mis trabajos parten de la relación 
visual entre información y arquitectura”, explica león. “en 
este sentido, las portadas de los periódicos imitan un esque-
ma arquitectónico en donde las imágenes y titulares se suje-
tan por columnas, como si fuera una metáfora del edificio del 
estado moderno basado en las reglas del mercado”.

al primar el continente de los medios sobre el contenido, 
la interpretación de su obra se hace abierta y, por tanto, inter-
nacional. esto la ha llevado a exponer su trabajo no sólo en 
berlín, sino también en ciudades españolas como madrid, 
bilbao, Valencia o tenerife. aun así, su percepción –que suele 
coincidir con la del resto de artistas– es que el arte está mejor 
valorado fuera de nuestras fronteras. o al menos, más profe-
sionalizado. “en berlín hay becas para artistas y premios 
para projekträumen financiados a través de la recaudación 
del impuesto turístico. además existe un seguro médico para 
artistas y la profesión está reconocida en el ámbito adminis-
trativo”, explica león, que reconoce que la puerta para volver 
a casa “siempre estará abierta”.

Quien tampoco deScarta eSta-

blecerSe algún día en españa es 
almudena lobera. de hecho, vive a 
caballo entre bélgica y madrid, su 
ciudad natal y donde cuenta con un 
estudio. una situación que si bien tie-
ne ciertos inconvenientes, como “es-
tar siempre viajando, organizando 
envíos, transportes, alquileres...”, le 
permite “poder enriquecerse y for-
mar parte de escenas diferentes y 
complementarlas”. Fue la búsqueda 
de una formación más completa la 
que propició primero una beca eras-
mus en la udK de berlín y más tarde 
HiSK, un programa de intercambio 
internacional en gante. aun así, no se 
considera del todo parte de esa gene-
ración perdida que ha tenido que irse 
fuera para encontrar un futuro. “mi 
interés por salir no fue por falta de 

María León en su estudio de Berlín. 
Página siguiente, de arriba a abajo: 
NWIO, una de las esculturas más 
reciente de la artista; instalación emit 
ni tsol lost in time, una serie de 
cortinas intervenidas con fragmentos 
de periódicos.
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ayudas, de hecho, yo he podido salir gracias a becas concedi-
das la mayoría en españa. Fue más bien por falta de progra-
mas académicos, de contexto en el que desarrollarme profe-
sionalmente para poder crecer en mi trabajo. eso es una 
tarea pendiente en el sistema educativo cultural”, explica. 

Queda en manos del espectador determinar si esa bús-
queda de nuevos retos ha terminado permeando en sus crea-
ciones, las cuales exploran el mundo de lo visible y la natura-
leza de las imágenes. a través de formatos que incluyen el 
dibujo, la instalación o los proyectos site-specific, lobera 
ofrece diferentes alternativas para mostrar lo que a veces 
está oculto. Y lo hace, además, conectando lo contemporáneo 

con el legado de nuestros ancestros. “me interesa cómo la 
mirada transforma lo observado, cómo el pasado se puede 
interpretar, con los ojos del presente, de otra manera a la que 
la veían entonces”, cuenta la madrileña. pero esa transfor-
mación no se da solo en el plano temporal, pues como ha 
apreciado en algunas ocasiones, público como el belga, “más 
acostumbrado al arte contemporáneo”, puede acercarse a su 
trabajo con otra perspectiva haciendo que la obra “se termi-
ne” de diferentes maneras.

desde el punto de vista puramente económico, esa cos-
tumbre puede resultar beneficiosa. “en bélgica y en Holanda 
hay buenas ayudas a artistas, pero hay mucha competencia y 
el nivel de vida es más caro. lo que sí hay en bélgica es más 
mercado, y si consigues trabajar con una buena galería puede 
que sea más fácil vivir del arte que en españa”, explica lobe-
ra. aun así, mantiene los pies en la tierra y tiene claro que 
“ser artista no es sencillo en ninguna parte”.

no eS Fácil ni SiQuiera en eStadoS unidoS, país que 
escogió alejandra carles-tolra para enfocarse en su carrera 
artística. esta fotógrafa barcelonesa, que ahora vive y traba-
ja en londres, cruzó el charco tras licenciarse en Sociología 

“porque siempre me había pareci-
do un país muy avanzado en el 
campo del arte, concretamente en 
la fotografía, y sobre todo con 
oportunidades para quienes están 
empezando su carrera”. no en 
vano, allí pudo trabajar como asis-
tente para grandes fotógrafos y 
galerías de arte, y más tarde cur-
saría un máster especializado en 
fotografía en la massachusetts co-
llege of art and design. 

esto acabaría por consolidar 
su apuesta por el lenguaje visual 
como método para estudiar la re-
lación entre la identidad indivi-
dual y colectiva, y cómo esta últi-
ma acaba modelando la primera. 
los estereotipos, la imagen que 
generamos de los demás y la que 
otros generan de nosotros es una 
idea constante en su trabajo, tan 
subjetiva que puede variar su in-
terpretación dependiendo del con-
texto. “al examinar temas de iden-
tidad que tienen que ver con 
género, sexualidad, patriotismo, cultura, etc., la manera de 
entenderlo varía mucho dependiendo de la historia y el avan-
ce social de cada país”, explica carles-tolra. “por poner un 
ejemplo, mi serie the bears [nda: retratos de las jugadoras 
del equipo femenino de rugby de la universidad de brown] 
puede ser recibida en algunos países como provocadora e in-
cluso incómoda, en otros es entendida de empoderamiento e 
incluso sexual”. una diferencia muy grande que, en ciertos 
casos, puede venir motivada por el tipo de formación artísti-
ca que se recibe en cada sitio. carles-tolra, que además de 
fotógrafa es educadora y colabora con asociaciones sin ánimo 
de lucro que usan el arte y la educación para empoderar co-
munidades vulnerables, tiene claro la importancia de esto. 
“Si el amor y respeto por el arte no se enseña a una edad tem-
prana, no conseguiremos crear una sociedad que entienda la 
importancia de financiar y proteger el patrimonio artístico, a 
las instituciones que lo apoyan y a sus creadores. actualmen-
te está empezando a haber grandes instituciones, escuelas y 
festivales de arte en españa que están haciendo un trabajo 
excelente. Sin embargo, son minoría debido a la falta de fi-
nanciación y sensibilidad social que existe hacia el arte”. 

Quizás por eso, de momento, sus planes inmediatos pasan 
por quedarse en londres, donde acaba de inaugurar su últi-
ma exposición, Where We belong. lo de volver, el futuro lo 
dirá. “¡Quién sabe!”. 

De arriba a abajo: Haz de oscuridad, 
escultura y dibujo de Almudena 
Lobera que reflexiona sobre lo 
visible y lo invisible; Almudena 
Lobera en su estudio.

De arriba a abajo: uno de los retratos 
de Alejandra Carles-Tolra, con los que 
la artista explora la relación entre 
identidad individual y colectiva; 
Alejandra Carles-Tolra con algunas de 
sus obras.
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