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虚拟的焦点：朱伟在英国

原创：认真写展评的 5天前青桐platan
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朱伟

1966年出生于北京

以画画为生，擅长水墨画

爱喝啤酒，喜欢听摇滚乐、爵士乐

朱伟，典型的北京人，针砭时弊、嬉笑怒骂，他的文学素养高，常应杂志之邀撰写专栏，或自写散文，恣意的行文与画风一样的戏谑灵动，一针见血。

朱伟的作品以他六十年代出生于北京的军人家庭背景为底色，对政治激流中的人性的思考凌厉不羁，虽然这种冷峻的讥诮现在似乎已经少有人论及了，但他仍

然构成了一个经典，并坐获相应的历史地位。 
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朱伟是90年代初最早一批进入正规商业运作的艺术家，从1993年开始与分支机构遍布欧洲、美国和香港的万玉堂画廊合作，一直持续到2005年。在这十余年

中，朱伟以水墨为创作媒材的作品得到了海外藏家和艺术机构的极大关注，尤其是在1980年代末到1990年代初，当大量的中国新锐艺术家以油画媒介创作“政

治波普”和“讽刺现实主义”作品时，他探索的是用传统工笔画表现当代中国的政治生活的可能性。
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从1988年的《仿八大山水》开始，《北京故事》、《甜蜜的生活》、《太上感应》、《梦游手记》、《乌托邦》、《开春图》、《隔江山色》、《红旗》、

《水墨研究课题》等十九个系列中，宋代的范宽、明末清初的石涛和八大山人一直是朱伟的参照系，他的作品在设色、勾勒、晕染等技术层面保留了传统工笔

画的基本特征，但精神构成已经与传统的工笔画拉开了巨大的距离。
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朱伟对水墨艺术30多年来的坚持，甚至先行于中国当代艺术，是亲历者也是旁观者，极为珍贵的是他为我们辨析了西方中心主义和文化主体的重塑，将他的个

人历程与中国当代艺术的脉络进行比照，具有重要的参考意义，多年来在海外展出的经历和观察，也构成水墨研究的重要个案。

继2017印尼国家博物馆的展览之后，2018年朱伟的作品再次在英国伦敦展出，在这个最新个展中，艺术家特意创作的十五张小型册页作品，让观者看到了

《水墨研究课徒》系列的最新演进。展后，“青桐”采访了艺术家朱伟，探寻新作和展览的更多细节。

 

 对 话 朱 伟
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朱伟在底特律美术馆 
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朱伟在芝加哥艺术博物馆

青桐：对于海外的展出经历您可谓是相当丰富了，最近英国的展览中，有看到《水墨研究课徒》系列的最新演进，包括画面主体的一些细节，譬如报纸不仅作

为绘画的媒介在新作品被采用，报纸本身还承载了信息和文化语汇，人物的形象在消减，在观念的表达上更显深刻，甚至外在的装裱形式也都有了些不一样的

趣味，这些最新的作品还有哪些观念上的深意？英国观众有何反应？

朱伟：报纸作为媒介是为了去掉更多的商业色彩，我只是通过水墨传达观念，不希望大家把它当作一件商品，削弱艺术作品本身应有的力度。传统的装裱是回

归水墨应有的范式，有点像西方古典油画框，它和作品当不当代无联系。

英国也是一个历史优久的文明古国，对现代文明更是起到引领潮流的作用。英国的观众是宽容平和，甚至是优雅的，具备交流的基础，作为艺术家没什么压

力，这是一个舒服的环境。以前我们动不动就引起轰动之类的词汇来描绘中国艺术家在国外的展览，显得既愚蠢又无知，人家什么没见过，又不是车祸现场。
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展览画册《 ZHU WEI ： VIRTUAL FOCUS 》

青桐：能否具体介绍展览的一些情况？
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朱伟：这个展览是两年前计划好的，中间部分作品去了印尼国家博物馆的展览，所以今年又特意画了十五张小型册页在伦敦做了这个展览，这批作品还会在明

后年去德国柏林展出。展览印制了几百本小册子分发一空，我现在手里只有两本。
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水墨研究课徒系列 32 x 50.5 cm  2017
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 水墨研究课徒系列 42 x 30 cm  2017 

青桐：你的绘画主题可以说完全脱离了传统水墨的题材和程式化的语言结构，但是你的一些渲染技法又是特别传统的，在“守”“创”之间，您如何平衡？这之间的

困难和挑战在哪里？

朱伟：我前一阵子在四川美院做了个讲座，和学生们交流了自己的心得。孩子们才是中国当代艺术的未来，向传统绘画学习才能当代，水墨画当代了我们就迎

来了自己的当代艺术，世界当代艺术才有了一个完整的面貌。我们现在的主要任务是守护好我们的地盘，水到渠成自然就当代了，现在这种生硬莫名其妙的当

代艺术禁不起推敲随着时间以后再看会很不好意思。
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出国做展览多了发现一个很有趣的现象，很多外国人老的少的包括大学生在内大部分人不知道中国在哪儿，不知道北京在哪儿上海在哪儿，有的人被问的不好

意思脸都红了，他们的态度是真诚的，但他们是真的不太关心其他国家的事儿，他们只是专注把自己手中的活儿做好，等着别人来剽窃盗版。所以说做好自己

的做绝了它自然就是这个世界上最优秀的，如果吃着碗里看着锅里的就需要平衡，其实是给自己增加了劳动量，这种困难是自找的且毫无意义。
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 水墨研究课徒系列 47.5 x 29 cm  2017 
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青桐：30多年的创作，到现在已经有19个系列了，虽然每个系列前后变化都很大，却是一个渐变和不断往前推进的过程，就你自身的创作来说，有没有遇到什

么具体的问题？如何进行试错和调整，可否跟读者分享下的？

朱伟：这十九个系列客观的说是题材上的摸索，试图让当下进入画面，其实是做了一件事。三十年来几乎所有的水墨艺术家都在做这件事，把握准确的几乎没

有，当然包括我在内，偶尔有些作品中隐约出现了些端倪，但是指向不固定，让人还无法判断准确。

这些调整和笔墨和材料无关，今后相当一段时间内也不会和这两个指标有关系。现在的人画水墨画无论如何都不会和古人一样，再画些仿古意境更是扯淡，这

是条绝路。
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 水墨研究课徒系列 53.5 x 30 cm 2017

青桐：就像语言的一样，中文和英文，国画和油画，思维方式本质上是不同的，长期的，都说我们受到了西方的冲击，反过来，随着越来愈多的水墨作品在国

外展出，中国画是否也对西方文化产生某种撞击？

朱伟：目前不会有冲击，也就是海外华人捧捧场而已。西方的文化逻辑性很强，发展到今天的当代艺术是水到渠成，所以不难看。我们想冲击别人方方面面都

要优越于他人才行，比如价值观什么的，艺术作品只是载体，名不副实的作品迟早会穿帮，那是件糟糕的事情。
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 水墨研究课徒系列 54.5 x 31 cm  2017 

青桐：虽说每个时代都有自己的审美，但这几十年甚至百年来，一直被西方推着往前走的我们，似乎还没有生长出自己的“内容”，在同质化中寻求差异，艺术

的文化基因在这样的背景下，愈发值得深究，水墨是我们特有的，作为水墨艺术的长期实践者，您认为应该如何完善中国的传统绘画系统？

朱伟：这一点需要正名，几十年来的所谓当代艺术是我们疯狂剽窃和毫无顾忌的掠夺西方当代艺术知识产权，甚至都到了一时半会儿难以消化的地步。前一阵

子的中兴芯片事件就很让人脸红，芯片事件再加上模仿来的当代艺术，就是今天我们科学技术和文化艺术的真实水平，如果安迪·沃霍，里希特，大卫·霍克尼，

佛洛依德，贾科梅蒂，博伊斯，克鲁斯，白南准都禁止我们用，可以想得出中国的当代艺术还有什么。

话又说回来，不像这些艺术家同时又带有传统基因的，反而有可能成为中国自己的当代艺术样式。所以说我们因该有自己的文化传承，这种传承做好了走进当

下就会出现我们自己的当代艺术，这样的当代艺术和西方的汇在一起才会是一个完整的世界当代艺术格局。

 

经 典 系 列 回 顾
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“仿八大” （1987-1992）

1988年朱伟仍是一名在校学生，画家自己收藏的多幅创作于这个阶段的作品，虽以“仿八大”命名，但已经初显此后作品风格的端倪，酝酿着此后重

要代表作品《北京故事》的雏形。如果说朱伟此后的作品具有并非直截了当的讽刺的禅学趣味的话，1991年创作的《北京故事》彩色稿便已经明确

表露了艺术家未来创作的方向。
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《北京故事》（1993-1995）

《北京故事》的创作与20世纪80年代中国大地上掀起的思想解放运动有关，军队和知识分子这两个不同角色在这场运动中发挥了各自不同的作

用。1989年时的艺术家，作为军队中的一员，正处于意气风发的青年时代，并且即将从解放军艺术学院毕业，军队森严的纪律在朱伟心中留下了

不可磨灭的记忆，以及对自由更为强烈的感触。知识分子追求自由解放思想的特质，也在同朱伟一样的年轻人心中萌发··· ··· 《北京故事》可以看

作是朱伟寻求自我意识被认同的宣泄，含蓄内敛的个性决定了朱伟倾向于幽默，而不是选择极端的视觉表达方式，在此之前朱伟受到的多年的传统

文化素养的浸染，也极大提升了作品中沉淀的深层寓意的力量。
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《上尉同志》（1992-1994）

朱伟从1992年开始创作《上尉同志》，此时的他刚刚脱离部队系统。此前他所经历的十余年的军旅生活是他最为熟悉的，并给他留下了永不磨灭的

记忆，也在职业生涯的最初成为他绘画的灵感来源。《上尉同志》是朱伟最早用中国水墨传统技法寻找当代现实表达的肇始，他创造的“上尉同

志”无疑对主题性绘画中的军人形象是一个颠覆。自此开始，朱伟的艺术生涯迈出了重要一步，并且在笔法、纸张、设色、造型等方面开始了持续的

探索，在中国国内水墨界还在为笔墨问题困惑和争论不休的时候，朱伟已经用实际行动开始了水墨当代化的探索之路。
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《新二刻拍案惊奇》（1994-1996）

《新二刻拍案惊奇》，这一基于明代话本小说《二刻拍案惊奇》而来的题材。朱伟将原著书名稍作改动，用它来讲述现代的故事，他认为今天发生

的一切其实和古代非常相似。并且在作品形制上探讨了多种变化的可能性，而实际上这一元素的采用仍来源于中国传统书画多变的装裱形制。画面

中极具“朋克”意味的手势，实际上代表的是英语手语中的“我爱你”，用伸出的拇指、食指和小指，同时蜷起中指和无名指包含了字母I（我）、

L（love爱）、和Y（you你），成为朱伟此一阶段最具代表性的作品之一。
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《甜蜜的生活》（1994-2005）

1994年这一年，朱伟的创作在不同思路上同时进行，《甜蜜的生活》无疑是这一年诸多作品中较为有代表性的，同时也是朱伟的作品中创作时间延

续最长的系列，并且军队政治生活记忆是产生这些作品的源头和素材。中国领袖毛泽东的形象经过“朱伟式”变形，完美地统一于朱伟极具个人化的

画面语言中。而与20世纪90年代兴起的“政治波普”潮流有所区分的是，朱伟无意于视觉符号的挪用和置换，而是始终以一个普通中国人的视角进行

观察，以传统中国绘画的技巧对现实做出率直的反应，而非以一种概念的角度或猎奇的态度与现实发生联系，更多的从现实生活中取材，极具“人

性”关怀的讲述宏大的社会事件，以及一度被“神化”的伟人形象。
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《中国日记》（1995-2002）

《中国日记》似乎是朱伟宣泄生命中古典情结的一个出口。在这个作品中，朱伟没有更多地表现人物题材，而是怀着对传统文化精髓的崇敬和偏

爱，与韩滉、赵诘、李嵩等进行超时空对话。某种程度上，朱伟对古典绘画的理解，比秉持着正统观念的所谓权威们来得更纯粹和深刻。他坚定地

认为今天发生的一切，都可以在传统中找到原型，这成为他援引古典的思想基础，而这也的确是历史与当下的本来联系。面对这个现实世界，朱伟

用传统绘画作为载体，对当代现状以日记记录的方式，关注中国人现在的生存状态，关注生命的含义。
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《乌托邦》（2001-2005）

2000年以后，朱伟创作的多个主题都成为其代表作。著名的《乌托邦》刻画了那些顶着大脑袋的强健身躯参加官方会议的情景。因为朱伟曾多次忍

受这样的会议，所以他的笔触是具有同情心的—他知道要挣扎着保持注意力到底是什么含义。巨大的红色旗帜和繁花似锦的讲台摆设是这种正式群

众聚会场合不可避免的；而从古代册页里移植过来的折枝、花篮，这些具有象征性的元素，则很好地担任了现代宫廷的隐喻。
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《开春图》（2005-2008）

《开春图》是朱伟自2005-2008年间主要创作的作品，在这一作品中，画面构图汲取了一些中国粉彩瓷器的图案，画面被错落有致的小人布满。

同时朱伟在《开春图》的创作中，对画作表面的水洗以及进一步处理延续了他一贯的技法，在勾画头发和眼睛前对宣纸的小心揉搓和水洗，使颜色

褪变得微妙而天然。《开春图》作品的创作，成为朱伟艺术创作一个新阶段的开始，世俗化的表达和戏谑的内涵，淡化了意识形态的表态，而更多

了人情味道和生活的姿态，同时朱伟对中国文学、诗词等传统文化的研习，也使得最近的《开春图》多了几分古色古香的气质。
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《帷幕》（2008-2010）

2008年起，朱伟在作品的绘画风格上，进行了新的尝试，运用了“曹衣出水，吴带当风”的线描技法，在延续原有的具象风格作品之外，他将具有抽

象思维特质的元素体现在创作的思考中，诞生了《帷幕》这件作品。与这件作品密切相关的，是艺术家对当代视觉语言的斟酌，工笔绘画在表现现

实主义的、具有明确形象的物象方面的创作力是显而易见的，虽然在此之前，朱伟因为运用图像资源以及出色的、富有个人特色的造型能力而赢得

了自己的声名，然而工笔的语言特点是否能够驾驭带有抽象意味的画面，是朱伟创作《帷幕》时面临的新课题。在这件作品中，朱伟将工笔语言的

渲染特性降至最低，将观者观看画面的视线从客体的束缚中摆脱出来，并且在强调水墨语言的纯粹性，消解叙事性因素方面开辟了表现的新路。
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《水墨研究课徒系列》（20012至今）

水墨传统对于朱伟而言，是一个从传统出走，又重新反思传统的过程。所谓的出走，并非对水墨形制和价值观的背叛，而是朱伟作为一个生活在当

代社会的艺术家，对强势的水墨传统造成的既有框架和僵化规则的打破，比如传统的绘画题材给了创作者森严的限制，从而会局限富有创造力的造

型特征。而当艺术家离开传统一段距离后，再回望传统的水墨规制和传统绘画的优雅、典范，又重新带给朱伟全新的看待传统的视角。所谓与古为

徒，艺术家在经历了一段长达近20年的水墨创作之后，绘画语言虽则仍旧是批判的、讽喻的、诙谐的特点，但其对自身所使用的水墨语言，却是前

所未有的沉潜、笃定，这从艺术家赋予这个系列的名字“水墨研究课徒系列”便可见端倪。这种创作动机的变化，对于梳理朱伟的创作走向，是至关

重要的。

注：作品系列介绍文字摘选自《虚拟的焦点：朱伟1987-2107》
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